《记忆中的干盘面》
说到福州，纵然已习读了世界各地的历史与文化，于我脑海中首先浮现的却总是福州的特地美食，家中长辈总是笑骂说我一天天的总想着吃，但我想能吃是福，身为福州人的我又怎能抵抗那一盘盘的美食摆在面前而无动于衷呢？想到这里，我已不禁吞了口口水……红彤彤映着油光的红糟肉、一口咬下时鲜嫩多汁，烫的我 “斯哈斯哈” ，却不放弃 “食物要趁热吃才好吃”的原则 ，咀嚼着肉馅光饼、让我欲罢不停的鲜美猪肝汤、色香味俱全的福州扁肉。福州怎么能有这么多好吃的啊？可要我说我最钟情的，那还得是我记忆中的干盘面。
在我小学的时候，星期五的放学时间要比家里上初中的姐姐还要早上两个小时，妈妈嫌往返太耗时，也不放心我一个人在家，于是便带着我去到姐姐学校附近不远处的一家茶餐店，既解决了我当天下午的温饱，也助她省了塞车之苦。那家茶餐店就在数所学校的周遭，顾客总是一波波地涌进、又一波波地离开，当时我时常为因能找到坐在风扇底下的位置而开心着，边琢磨着今天该点什么好吃的，好“敲诈”我妈一笔 “陪伴费” 度过等待姐姐放学出来的时光。
起初的几个月我想着尝尝鲜，这回点后边儿的经济菜饭，下会儿去点旁边的炒煮面，有时候满肚子坏水硬是点了两碗面，吃不完打包带走不说，还惹的妈妈念我几句。而妈妈呢？她总是雷打不动地和最前边儿的老板 打着招呼说：“Taokeh*(1)，Kampua*(2) 白的，加辣，多放葱”，再转头说：“老板娘，忘情水*(3) 冰的一杯！”。
当时我怎么都不理解妈妈的这番举动，这么多好吃的，难道她都尝过了？而妈妈每回都故作深沉地说，只有大人品得着干盘面的独特风味，而我一个乳臭未干连筷子都拿不准的小屁孩是不会懂的。我嘴里塞着肉片 手上拿着儿童餐具，也不觉害臊，硬是和妈妈争论了起来，“我是成熟的呀，我都升上小学高年级了呢！尽是小瞧我，大人的世界真阴险黑暗！” 妈妈也只是笑笑不说话。也是，想起坐在茶餐店的那段时光，我的小嘴似是永动机般，揪着妈妈谈我认为的人生大道理，与小伙伴的玩闹，对老师的吐槽……
直至有一回，我蠢蠢欲动地也和前边的老板打招呼，想着这回我必要见识妈妈的心头肉究竟有何神圣之处。自打我有心注意以来，我发现那位老板胸前总是系着淡粉红色的碎花布围裙，额头再用蓝色毛巾包裹住，虽然没特意微笑 却让人心中觉得他是个和善的人。我跑到他跟前，问说：“老板 你都卖什么啊？有没有什么推荐的？”。老板跟前是不锈钢制、长四方形的摊子。摊子的其中一面稍微高些，里头的架子用作摆放碗碟，另外两面着低些，好比“开放式厨房”，还有一面这是供老板进出的。小小的摊子一眼望去有碗碟、有调味料、还能看见老板亲手将面条扔进与摊子里头融为一体的圆柱形煤气锅，以及暖暖热气拂过脸颊的温热。比起其他摊位，这四四方方的小摊子很是独特，他不用像后边儿炒煮摊一样用大锅大火煎炒，也不用像经济菜饭摊一样占了约莫店内四分之一的位置。当时我想，这就是老师说的麻雀虽小五脏俱全吧？
老板热心招呼我，邀我也来尝尝干盘面的美味。我欣然应下，有样学样地向老板招呼说：”老板，一碗白的 Kampua*(4) 不要辣，多放葱！”。竟是没想到那一口的干盘面也蛊惑了我的心，让我成了继妈妈后 干盘面的头号粉丝。 起初，一眼看下去我觉得这白干盘面很是无趣，上头只有些许葱花，再加切片的叉烧切肉片，有何神奇之处？一口下去，我却忍不住再来一口……再来一口……再来……诶已经干盘了！望着碗底残留的葱油，还有止不住回味无穷的我，我想，干盘面虽外表无突出之处，它的内在却实在是让人欲罢不能啊！
此后的午后，我也成了那个雷打不动只点干盘面的顾客。倒也不是说其他菜色要逊色些，但我不知怎么的很是钟爱干盘面，一口下去，我嘴里塞的满满当当都是葱油清香的滋味。也罢，我想我未来必也是个专情的人吧！
干盘面老板和买茶水的老板娘话都不多，可每回看到我都会朝着我笑笑。在那一个个时而热闹时而冷空的茶餐店，除了和妈妈唠嗑、聊天，我也喜欢看向店里各式各样的人。一些安静的午后，妈妈喜欢拿出本书阅读，我也会难得安静地下来，有时候拿出功课习读，有时候喜欢听着周围独特的“白噪音”发呆。老板和老板娘好像总是那般辛勤，脸上的笑容也好似在宣告着他们的平静与幸福。
两年的时光如烟而过，姐姐高中毕业，妈妈再也不用领着闹嘻嘻的我等待姐姐放学一块儿回家了。后来小学毕业，生活也渐渐忙碌起来。偶尔外出吃早餐，我还是会点上一碗干盘面。味道似曾相识，却总觉得差了点什么。也许，是茶餐店不在了、是风扇不转了，又或是妈妈不再坐在我身边喝着忘情水笑我嘴馋了。也许，真正变了的，是我自己吧？但无论在哪里，无论长到多大，哪怕只是一碗面，只要是干盘面——我总会放慢动作，轻轻夹起第一口。因为它不是普通的一碗面，而是一段日子，一种陪伴，一份归属。
干盘面于我而言，从来都不只是干盘面。
它是我童年的味道，是我成长的见证，是那段再也回不去的温柔时光。一碗干盘面居然能有这番作用，我想这就是人们总说的“食物就是力量”吧？
*1 Taokeh 福州话里 老板的意思
*2、4 Kampua 福州话里 干盘面的意思；早些年福州先辈移民马来西亚后 为了让其他种族的人 也能称呼干盘面 而有了音译
*3 忘情水 为 中国茶加糖