《福州》

《福州》

每个周末的清晨，当第一缕阳光透过窗帘洒进房间时，父亲总会准时敲响我们的房门：“孩子们，准备去古田公园啦！”这个温馨的仪式已经成为我们家庭最珍贵的传统。诗巫古田纪念公园，这座仿照中国福州景致精心打造的园林，不仅是我们运动休闲的场所，更承载着奶奶对故土的无限思念。

漫步在公园蜿蜒的石板小径上，奶奶的脚步总是格外轻快。她常常驻足在那座仿福州风格的六角凉亭前，手指轻轻抚过朱红色的廊柱，眼神渐渐变得悠远。“这亭子和我们福州西湖公园的一模一样，”奶奶的声音里带着微微的颤动，“只是少了些岁月的痕迹。”凉亭旁的荷花池在晨光中泛着粼粼波光，粉白的荷花随风摇曳，奶奶说这让她想起小时候和兄弟姐妹们在西湖边嬉戏的时光。

“那时候啊，”奶奶总是这样开始她的故事，“我们十几个兄弟姐妹，每人挎着竹篮，里面装着娘亲天不亮就起来做的光饼、锅边糊，还有用井水冰镇好的酸梅汤。”她的眼睛闪烁着孩童般的光彩，仿佛又回到了那个热闹的午后。“我们就在凉亭里摆开吃食，边吃边听大哥讲《西游记》的故事，有时候还会为了最后一块芋泥你争我抢...”

说起福州的美食，奶奶的话匣子就关不住了。她总说，最难忘的是冬至那天清晨，整个巷子都飘着红酒鸡的醇香。”娘亲会用自家酿的青红酒炖土鸡，加入红糟、老姜，那汤色红得发亮，上面浮着一个个红鸡蛋和肥厚的香菇。“奶奶说着就会不自觉地咽口水，”那香味啊，能从巷头飘到巷尾，邻居家的小孩都馋得扒在门框上张望。”

在奶奶的悉心指导下，妈妈如今已是制作福州小吃的能手。特别是那道福州鱼丸，选用新鲜海鳗肉反复捶打成胶，包入用虾米、猪肉调制的馅料，煮熟后外皮晶莹弹牙，咬开时滚烫的汤汁瞬间充满口腔。每次妈妈做鱼丸米粉，我和弟弟总要抢着吃第二碗，奶奶就在一旁笑着提醒：“慢点吃，小心烫着舌头。”

公园的榕树下是奶奶最爱休息的地方。她常说福州是“榕城”，几乎每条街道都能见到要三四人才能合抱的古榕。“那些榕树啊......”奶奶抚摸着树干说，”气根垂下来又扎进土里，就像我们福州人，走到哪里都能生根发芽。”说到这里，她的眼神就会黯淡下来，开始讲述那段艰难的移民史。

“1950年那会儿，你曾祖父带着我们全家挤在昏暗的船舱里，整整漂了半个月。”奶奶的声音变得低沉,“到了诗巫，眼前全是原始森林，我们住的是亚答屋，晚上能听见野兽的叫声。”但她的语气很快又坚定起来，“不过我们福州人最不怕吃苦，开荒种地，建学校修教堂，硬是把这片蛮荒之地变成了’小福州'。”

家中客厅那面照片墙是奶奶最常驻足的地方。泛黄的黑白照片里，年轻的奶奶站在新开垦的胡椒园前，虽然衣衫褴褛，眼神却充满希望。"这张是1963年照的，"她指着其中一张说，"那年我们第一次收获胡椒，虽然手上全是水泡，但心里比蜜还甜。"另一张照片里，奶奶和几位同乡站在新落成的福州会馆前，脸上洋溢着自豪。

每当荷花盛开的季节，奶奶总会特意换上她最爱的淡青色旗袍，让我们在荷塘边给她拍照。"福州西湖的荷花比这还要美，"她一边整理衣襟一边说，"特别是雨后，荷叶上滚着水珠，阳光一照，就像撒了一池的珍珠。"这时她总会哼起一首古老的福州童谣，虽然我们听不懂方言，但那悠扬的曲调总能让人感受到她对故乡的眷恋。

去年春节，我们全家特意按照奶奶的记忆准备了一桌地道的福州年菜。当妈妈端出用红糟腌制的糟鱼时，奶奶的眼泪突然夺眶而出。"就是这个味道，"她哽咽着说，"和我娘亲做的一模一样。"那天晚上，奶奶破例喝了一小杯青红酒，脸颊泛着红晕，给我们讲了许多福州过年的习俗：怎样贴门神、怎么祭灶王爷、孩子们要怎么讨压岁钱...

如今，已经87岁高龄的奶奶腿脚不再灵便，但我们依然坚持每周带她去古田公园。有时只是推着轮椅在湖边慢慢走，有时就坐在凉亭里看孩子们嬉戏。她说在这里能闻到故乡的味道，能听见记忆中的乡音。而对我们来说，这些周末的时光，这些承载着家族记忆的故事，都是最珍贵的传家宝。

在这个快速变迁的时代，古田公园就像一座跨越时空的桥梁，连接着过去与现在，连接着马来西亚的诗巫与中国的福州，更连接着我们这些在异乡长大的孩子与奶奶魂牵梦萦的故土。每当夕阳西下，金色的余晖洒在荷塘上，奶奶总会望着远方轻声说："等疫情过去了，真想带你们回去看看真正的福州啊。"这时，我们总会握紧她布满皱纹的手，在心里许下带她回乡的承诺。

   福州，对奶奶而言是回不去的故乡；对我们而言，却是通过奶奶的故事一点点构建起来的精神原乡。那些关于榕树、荷塘、鱼丸的讲述，那些夹杂着欢笑与泪水的回忆，都在告诉我们：无论走得多远，都不要忘记自己从哪里来。这大概就是古田公园对我们家族，最特别的意义——它不仅是一座公园，更是一本活着的家族史，一首传唱三代的思乡曲。