《记忆中的福州话》

   《记忆中的福州话》

   “下巴未？”（siah ba moi）意思是吃饱了吗？外公用他特有的福州话口音问道。我愣了一下，虽然这句话听过无数次，但小时候的我总是搞不清楚他到底是在问我“下巴怎么了? ”，还是在念什么神秘的咒语。  

　　外公是个地道的福州人，一口流利的福州话是他最自豪的身份标志。他总说：“人不能忘本，语言就是文化的根。” 可惜，妈妈和外婆因为长期说华语，家里会说福州话的只剩下外公一人。他似乎察觉到这一点，于是就擅作主张说要成为了我的 “福州话老师”，却成了我童年的噩梦。

外公的 “课堂” 随时开讲，尤其是在吃饭的时候。“下巴未？”永远是他的开场白，如果我用华语回答 “吃饱了”，他一定会皱起眉头，严肃地纠正：“要讲 ‘下巴溜’（siah ba liu）！”我似懂非懂地点点头。可是第二天，他又问：“下巴未？” 我一紧张，嘴巴刚张开，还是习惯性地说了华语：“吃饱了！” 外公无奈地摇头，长叹一口气：“唉，又忘记了。” 

　　福州话里最难学的，是那些听起来像华语的词语。有一次，外公看到我在外面玩疯了，回家后满身是汗，他皱着眉说：“下滚最”（siah gung zui） 我一脸疑惑：“什么滚？什么最？难道是吩咐我要喝沸腾的水？那我的舌头完蛋咯！” 他哈哈大笑：“ ‘下滚最’ 是福州话里 ‘喝开水’ 的意思啦！” 我恍然大悟，心想：福州话真是有趣，连喝水都说得这么生动。  

　　外公不仅教我怎么说，还会讲福州话背后的故事。他告诉我，过去的福州人靠农业为生，所以很多福州话都是非常简约而有张力。小时候他在田里帮忙，常常听到农民们用福州话吆喝，感觉特别亲切。可是现在，越来越少年轻人会说福州话了，他有些失落地叹了口气。“你一定要学好福州话，把福州话传承下去。” 他语重心长地说。我当时只是敷衍地点点头，却没有真正地放在心上。  

转眼，外公已经离开多年。清明节时，我和家人一起去扫墓祭祖。站在他的墓前，看着墓碑上刻着的外公的名字和祖籍，我的记忆仿佛被拉回到小时候。外公的声音和那熟悉的福州话，如今在家里已经听不到了。小时候，外公的“福州话课堂”让我头疼不已，总想着逃避，而如今，我却再也听不到他的声音，想学也没有机会了。 

我轻轻地摸着墓碑，脑海中不断回响着他的话：“人不能忘本，语言就是文化的根。” 可是，我忘本了吗？身上流着福州人的血，但是我连一句完整的福州话都说得不流畅。外公生前那么努力地教我，而我却没有好好珍惜。现在，我非常后悔当初为什么没有认真听；为什么当时不肯对他多说几句福州话？因此，我翻出了手机，开始在网上搜索关于福州话的资料。我不想让外公留给我最后的回忆彻底消失。我开始尝试用福州话和外婆交流，虽然说得磕磕绊绊，但至少，我在努力学习。 

外公，如果您还在，会不会为我感到欣慰？清明的风吹过，夹杂着细雨，像极了外公轻拍我肩膀的手。我闭上眼，耳边仿佛又传来那熟悉的声音：“下巴未？” 这一次，我不再犹豫，轻轻地回答：“下巴溜。”